놀 때 못 노는 심리

"All work and no play makes Jack a dull boy"라는 영어 속담은 공식 기록에 남겨져 있는 첫 사용 사례가 17세기였을 정도로 오래 되었다. 그만큼 오래 전부터 사람들 사이에서 공감이 가던 기본 원리라고 볼 수 있겠다.

일을 전혀 안 해도 망가지지만, 전혀 놀지 않고 일만 하는 것도 당연히 나쁘다. 그걸 누가 모르나. "놀 때는 놀고, 할 때는 해라"는 말은 너무 잘 알고 있고, 심지어 지도교수도 틈틈이 학생들에게 언급하신다. 하지만 일/공부를 해야 할 때 안 하거나 못하면 결국 놀 때에 일/공부를 해야 하는 상황에 직면한다.

적어도 이 대학원 환경에서 내가 느끼기에는, "일할 시간에 최선의 집중력과 내가 낼 수 있는 최고의 역량을 투입해서 그 시간 안에 계획하던 것을 이루고, 그 다음에 남들 쉴 때 너도 시간이 남는다면 쉬어라"는 식으로 해석될 뿐이다.

장기적으로 나는 일/공부에 최고로 집중해야 할 때 집중하지 못해서 결국 박사과정 기간 자체가 길어지고 말았다. 그 원인은 여러 가지가 있겠지만, 결국은 내 문제더라. 나와 환경이 비슷하거나, 나보다 더 시간을 확보하지 못하는 데도 결국 성취해 내는 사람들이 주위에 여럿 있는데 내가 그 자리에 못 간다는 것은 결국 나는 그 사람들만큼 해내지 못했다는 확실한 증거가 된다.

집중해야 할 때 제대로 했어야 하는데, 집중을 못 했다. 그러다 보니 심리적으로 더 긴장과 부담이 가중되면서 쉬는 날에도 마음이 전혀 편하지 못하고 일을 해야 한다는 강박관념이 생겼다. 정작 일을 하려고 쉬는 환경을 억지로 벗어나서 부자연스럽게 일을 하는 환경에 나 자신을 옮겨 놓으면, 아이러니하게도 또 집중을 못한다.

'이제서야 이 정도밖에 완성을 못 했다니'

'앞으로 해야 할 게 이렇게나 많은데 오늘 조금 해도 고작 얼마나 메꿀 수 있을까?'

이렇게 생각하지 않아도 되는 내 안의 부정적인 생각들과 싸우느라 귀중하게 확보한 시간을 또 정신력을 소모하며 대부분 허비하고 만다. 이쯤 되면 강박장애 쯤 되는 정신질환이 생긴 것이 아닐까 걱정스럽다.

학교에서 휴학을 끝내고 복학을 할 때에는 온라인으로 심리 검사를 하는데, 나는 우울감 수치는 정상으로 나왔고, 대신 불안감은 정상을 벗어난 중간 정도로 나왔다. 정확하게 내 상황 그대로 나온 것 같다.

평소에 집중을 잘 못해서 일이 잘 풀리지 않는 것이 속상한데 집에서 가장+육아 역할도 충분히 못 하는 것도 미안하고, 아직 일하는 것이 아니니까 항상 부족하기만 한 재정, 앞으로 할 수 있는 것은 많지만 아직 아무 것도 결정되지 않은 미래로 인해 울화와 짜증이 합쳐졌다. 새벽에는 그 날 충분히 일을 못한 것이 속상해서 잠을 못 이루고, 당연히 아침에 일찍 일어나질 못한다. 조금 늦게 시작하는 하루가 또 속상하고, 연구실에 오면 또 충분히 집중을 못하고. 이러니 매사에 짜증이 날 뿐이다.

인생이 짜증스럽지만 난 절대로 죽고 싶지는 않다. 하루빨리 이 짜증나는 환경을 벗어나서 제대로 살아 보고 싶은 마음만 간절하다. 나는 어딘가에 분명히 쓸모가 있는 사람인데, 지금 연구도 잘 안되고 박사학위 하나 받는 것에 대한 동기 부여를 상실한 것 때문에 이 흥미진진한 정보통신 업계에 발을 들여놓지 못하고 있는 상황이 너무 싫다. 이 분야가 결코 재미없는 분야도 아니고, 누구보다 멋지게 살고 싶다. 생각하는 무언가를 만들 수 있는 것, 하고 싶은 일을 하면서도 돈을 벌 수 있는 것은 내가 꼭 얻고 싶은 것들이다. 그렇다고 이렇게 오랫동안 공부해 와서, 이제 조금만 더 노력하면 성취할 수 있는 박사학위를 쉽게 포기하지를 못하겠으니, 유일한 방법은 내가 스스로 동기부여를 갖고 단기간에 집중해서 이 지지부진한 과정을 끝내는 것밖에 없다.

(여기부터는 망상이니 심각하게 읽지 마시길...ㅋㅋㅋ)

하루빨리 뇌과학이 극단적으로 발전해서, 뇌 속의 감정적인 부분을 쓸데없이 자극하는 신경만 선택적으로 잠시 마비시키는 그런 기술이 생겼으면 좋겠다. 그러면 내가 지금부터 딱 1년만 나의 모든 감정적인 신경회로를 다 동결시키고, 잘 짜여진 목표들을 1년치를 기억해서, 오직 그 일들만 매일매일 주어지는 대로 처리하는 삶을 산다면 논문 두어 편에 학위 받는 것은 전혀 문제가 되지 않을 텐데. 그렇게 딱 1년만 우울감/불안감이 모두 차단된 로봇으로 살면 얼마나 좋을까? 딱 그렇게 전적으로 집중하는 기간을 두는 것이 인생 전체로 봤을 때에는 손해가 아니라 좋은 밑거름이 될 텐데 말이다.

설 연휴가 아무 의미가 없는 지금, 이런 헛소리라도 이 곳에 질러 둬야 또 잘 안되던 연구를 할 머릿 속의 빈 공간이 확보될 거라는 기대감으로 이 곳에 헛소리를 남긴다.

한 살이라도 더 젊을 때 빨리 탈출하기 위해서, 짜증과 불안의 말들 모두 토해 버리고, 다시 자존감과 긍정적인 마인드를 채워넣고 재미있게 글과 코드를 고쳐 보자.