'교회'에 해당되는 글 2건

내가 요즘 왜 이렇게 번아웃 상태가 되었는지 생각해 보았다. 어렵지 않게 금방 얻어낸 중간 결론은, 내가 너무 완벽주의에 빠져 있다는 것이었다. 완벽하게 만들어 내고 싶은데, 그러다 보니 목표는 더 어려워지고, 지금 당장 처리하기도 점점 더 어려워져서 오히려 절망의 사이클이 되어 버린 적이 한두 번이 아니었다. 그러면서 업무를 마주하는 내가 지금 일처리하는 것이 고통스러우니까 지금의 고통스러운 상황 자체만을 회피하려고 하고, 그러다 보니 일은 해결되지 않고 시간만 많이 쓰이는 비효율적인 모습이 되었다.

그러면 내가 왜 이렇게 완벽주의에 집착하게 된 것일까? 인터넷 검색을 통에서 나와 비슷한 어려움을 겪는 사람들이 생각보다 많다는 것을 발견했고, 그러한 사람들이 겪는 문제가 '회피성 성격장애'라는 정신 질환에 포함된다는 것을 알 수 있었다. 내가 '정신질환' 상태인지 아닌지는 알 수 없다. 오히려 실제적인 정신질환을 겪으면 내가 이렇게 내 상태를 진단하지 못할 수도 있다. 한 가지 확실한 것은, 보통 사람에 비해서는 내가 회피성 성격이 상당히 컸었고 아직도 줄여나가는 상태라는 것이다. 스스로를 조금 더 돌아본 결과, 내가 10대와 20대 초반에 회피성 성격이 정말 초 극단에 이르렀다가, 요즘은 많이 줄어든 상태라는 것을 알 수 있었다.

사실 이것을 알아내는 것이 어렵지는 않았다. 왜냐하면 나는 정말로 10대와 20대 초반에 사람을 만나는 것에 두려움을 느꼈고, 상대방이 아무리 나에게 우호적인 사람이라고 해도 그 사람과 눈을 마주치는 것조차 힘들어했기 때문이다. 그리고 이렇게 회피성 성격이 된 가장 근본적인 이유는 사실 사회성을 확립해 가던 시절에 내가 초등학교에서 겪은 좋지 못한 경험 때문이었는데, 이것까지 쓰면 너무 길어지므로 생략하겠다. 부모님께 죄송한 얘기지만, 20대 초반까지 나는 정말 부모님과도 대화하면서 눈을 잘 마주치지 못했다. (이미 부모님도 내가 눈도 안 마주치고 얘기하는 것을 이미 오래 전부터 알고 계셨지만 있는 그대로 인정해 주셨던 것 같다.) 그러던 내가 연애를 하고, 결혼을 하고, 아기를 키워 가면서 이제야 정상적인 사람처럼 상대방과 아이컨택을 하며 얘기할 수 있게 되었는데, 지금 생각해 보면 정말 내가 지금의 상태가 된 것은 기적인 것 같다. (갑자기 무슨 소리야... 아무튼...)

*회피성 성격과 교회 사역의 절묘한(?) 조화

그런데 나는 회피성 성격임에도 불구하고 정작 다른 사람과 어울리고 싶었다. 교회에 있는 내 동기 친구들이 형, 누나들과 자연스럽게 하하호호 즐겁게 이야기하는 것이 무척 부러웠다. 단지 내가 먼저 다른 사람에게 다가서는 것이 너무나 부끄럽고 두려웠다. 그래서 대안을 찾던 나는 10대 때부터 교회에서 '사역'을 하면서 자연스럽게 사람들을 대하고 싶었던 것 같다. 정상적인 대인 관계를 맺는 것이 힘드니까 차라리 사역을 통해서 자연스럽게(?) 다른 사람에게 가서 이야기를 하고 그들과 친해져야겠다고 생각했던 것이다.

이 생각은 대학생이 된 이후로 더 커졌는데, 좋은 교회 공동체에서 좋은 사람들과 가깝게 지내고 싶다는 열망이 엄청났다. 그래서 청년대학부로 출석하는 교회에 가서 적극적으로 사역을 맡아서 하게 되었다. 돌이켜 생각해 보면 하나님과의 관계의 기쁨에서 오는 자발적인 행동이 아니었다. 비록 자발적인 행동이었지만, 그 자발성의 근원은 신앙이 아니라 주위 사람들의 인정과 관심을 갈구하면서도 부끄러워서 남들에게 먼저 다가가지 못하는 내 회피적인 성격 때문이었다.

다행스럽게도, 회피성 성격은 결혼을 하고 아이를 키우고 교회에서 사람들을 자주 만나고, 연구실에서 억지로라도 과제를 리딩하며 다양한 부류의 사람들과 소통하면서 점점 약화되어서 지금과 같은 상태에 이른 것 같다. (이런 면에서 나의 부족한 면을 옆에서 인식하면서도 끊임없이 나를 인정해 주고 세워 주려고 노력해 준 아내에게 진심으로 감사하다.) 적어도 누군가를 만나는 것 자체에 있어서는 그 거부감이 어릴 때에 비해 확연히 줄어들었다. 특히 여자공포증(?)이 많이 사라졌다. 여전히 동성을 대하는 것에 비하면 아주 약간은 두려움이 있지만...

하지만, 그 당시의 잘못된 동기에서 시작한 여러가지 사역들이 이제 와서 그 정체성을 의심받기 시작하는 상태라고 본다.

남들에게서 인정받고 싶고, 그럼에도 불구하고 부끄러워서 차마 다가가지 못했던 사람들에게 내가 다가설 수 있는 도구로써 10대 후반과 20대 초반에는 사역이 매우 효과적인 도구였다. 하지만, 이제 와서는 그 목적을 어느정도 달성하고 나니까 사역이 extra task가 되어 버린 것이다. 하나님과의 교제에서 오는 참된 기쁨을 누리면서 자발적인 기쁨으로 하는 사역이 아니었다는 것이 충격적이지만 받아들여야 하는 나의 객관적인 신앙의 현주소이다. 물론 그 중에 어느 정도는 실제로 신앙의 기쁨을 누리기도 했을 것이다. 찬양의 기쁨도 누리기는 했을 것이다. 성경공부 하면서 누렸던 기쁨이나 수련회에서의 감정적 경험을 나는 분명히 기억하고 있다. 하지만 과연 100% 하나님과의 교제에 집중했었는지 작게나마 남들의 인정을 얻고자 하는 마음도 불순물처럼 포함되어 있었는지 돌이켜 보면 순도 100%가 아니었다. 

*회피성 성격으로 인한 번아웃을 어떻게 극복해야 할까?

첫 번째로 참된 하나님을 진정성 있게 만나는 것이고, 

두 번째로 여전히 업무에 악영향을 끼치는 회피적인 성향의 잔재를 극복하는 것이다.

내가 하나님을 의식하기보다는 남들이 보기에 좋아 보이는 정도로만 신앙생활을 했던 것이 아닌지 돌아봐야 한다. '헌신적'이라는 이미지로 내 신앙의 껍데기만 열심히 포장하고 있었는데 정작 속에 알맹이가 없는 것은 아닌지 의심해야 한다. 그동안 20년 가까이 교회에 다니면서 내가 설마 그렇겠냐는 생각도 버려야겠다. 정말 나는 머리로만 신앙을 인식했고 아직 하나님을 진정 인격적으로 만나지 못했을 가능성이 더 높다. 전능하신 하나님을 유한한 존재, 속일 수 있는 존재로 간주했던 내가 얼마나 교만한 자인지 돌이켜 봐야 한다...

이것을 인식하는 것이 결코 절망적이지는 않다. 그 말은 이제부터 제대로 된 하나님을 만나면 된다는 의미이기 때문이다. 교회 생활에 특별함이 없는 것 같다는 의심이 들려고 하는 지금 이 때가 바로 내가 그동안 제대로 만나지 못했던 참된 하나님을 만날 수 있는 때라고 생각한다. 하나님 아버지를 만나고 싶다. 예수님께서 십자가를 통해서 하나님과 소통할 수 있는 길을 열어 주셨다는 사실을 믿는다. 그러므로 이제 다시 하나님을 만나고 싶다. 남들이 내 겉모습만 보고 평가해 주는 내 신앙은 필요없다. 정말 예수님이 내 안에 없으면 다 헛된 것이다. 하나님께서 나를 머리끝부터 발끝까지 회복시켜 주시기를...

정말 그렇다. 하나님께서는 내가 어떤 상태이든지 상관없이 나를 무한히 인정해 주시고, 내 영혼이 잘 되기를 진심을 바라고 계시며 나를 지켜보시는 전지전능하신 존재이다. 그렇게 내 모습 있는 그대로를 그 누구보다도 최고로 인정해 주시는 하나님의 사랑을 지금껏 알던 것보다 더 확실하게 깨닫고 싶다. 이렇게 되기 위해서 성경의 어느 부분을 읽어야 할지는 사실 잘 모르겠다. 요한복음과 로마서에서 시작해 봐야겠다고 생각중이다.

그리고 매사에 용기를 가지고 임해야겠다.

어릴 때부터 회피성 성격이면서 학교 성적만 좋았기 때문에, 공부를 잘 한다(==일을 잘 한다)는 평가가 나의 정체성을 유지시키는 큰 원동력이었음을 부인할 수 없다. 그런데 이 곳 카이스트에서 박사과정을 하면서 내가 정말 무능력한 것 같다는 생각을 많이 하면서 인정받지 못할 게 뻔한 것을 알면서 그 일을 지속할 때 막연한 두려움이 있었던 것 같다. 그러다 보니 자꾸 완벽하게 일처리를 해내려고 안간힘을 쓰고, 그것은 좋은 결과물을 만들어 내기보다는 내가 직면한 일을 더욱 더 어려워 보이게만 만들었었다. 그로 인해 직면해 있는 일을 돌파하고 싶어도 심리적으로 위축되고 두려우니까 자꾸 회피하려고만 하고, 결국 일을 하다말고 조금만 어려움에 빠지면 자꾸 인터넷에 들어가서 온갖 뉴스기사나 흥미로운 읽을거리를 찾아나서는 '인터넷 중독' 상태가 되고야 말았다. (잡다한 지식만 잔뜩 늘고 생산성은 떨어지고... 악순환의 고리가 되고 말았다)

이제라도 내가 이런 악순환의 고리에 빠져 있다는 것을 알았으니, 이 고리를 끊어야 한다. 그리고 그 출발점은 맡은 일에 용기를 갖는 것이다. 자신감을 갖고 코딩이든 문서 작성이든 설계든 하면 된다. 그리고 실패에서 배운 점이 무지 많고, 그로 인해 지금 내가 꽤나 많은 작업들을 잘 해내고 있다는 점도 인정하자.

그리고 일상 속에서 일처리를 하면서 겪는 작은 실패(아주 작게는 컴파일 에러, 중간 단계는 교수님의 지적 정도)로 인해서 오히려 거시적인 성공을 거둘 수 있으므로, 내가 시도해서 실패를 맛보는 것이 결코 나쁜 것이 아니다. 그리고 그렇게 지적을 받거나 컴퓨터로부터 평가를 당해도(컴파일 에러조차 컴퓨터로부터 안좋은 평가를 듣는 것이라 생각할 정도로 내가 심각한 회피성향이 있는 것도 그냥 인정하자. 이제부터 해결하면 되니까.) 그들이 결코 나를 미워하는 것이 아니고 내가 잘 되기 위해서 적극적으로 협조하는 존재임을 이해하자.

다시 한번 용기를 가지고 힘내서 실험하고 논문을 써 봐야겠다.

번아웃을 극복할 수 있기를 바라며...

요즘 주어지는 시간에 비해 맡은 일을 처리할 때 역량 발휘가 충분히 되지 않는 것이 느껴진다. 연구실 일뿐만 아니라 주일에 교회에 가서도 비슷한 상황이다.

솔직히 주일에 예배 드리러 어차피 가는 것이고, 단지 나는 예배드리는 시간에 extra로 약간의 수고를 더해서 15분 정도 앞에서 찬양팀과 같이 찬양을 하는 정도인데, 그마저도 부담을 느낄 정도로 마음이 편하지 않다. 노력의 절대량으로 봐서 어려운 점이 있다기보다는, 찬양인도에 대한 동기를 많이 상실해서 자꾸만 부담을 느끼는 것이 문제다. 내가 무슨 대단한 선교단체의 찬양팀을 꾸리는 것은 아니고 음악적인 완성도를 철저하게 추구해야 하는 어려운 일을 하는 것은 분명히 아니다. 하지만, 토요일에 짧게 연습하고, 주일에도 조금 더 일찍 가서 잠깐 연습하고, 예배 중간에 앞에 나가서 찬양하는 이 모든 시간과 노력이 그저 부담스럽게 되었다. 마음이 지쳤다.

*연구에 대한 인식 변화

그에 비해 연구는 차라리 상황이 좋아진 것 같다. 개인 연구주제에 대해서 이와 비슷한 번아웃 상황을 이미 3-4년 전에 겪었고, 그 뒤로 조금씩 실력을 쌓으면서 이제는 좀 괜찮아졌다. 오히려 적극적으로 연구와 실험을 해 보고 싶다는 생각이 들 때도 있으므로 많이 좋아졌다고 볼 수 있다. 물론 실험을 하거나 논문을 쓰다가 중간에 어떻게 해결할 지 모르겠는 문제에 직면했을 때에는 예나 지금이나 다를 바 없이 답답해지지만, 그래도 조금씩 해결해 가고 있어서 좋다.

박사과정 고년차인 지금쯤 되어서 돌이켜 보니, 해결해야 하는 문제가 어렵더라도 진득하게 그 문제를 계속 해결하기 위해서 고민해 보고, 실패와 쪽팔림을 무릅쓰고 주변 사람들과 적극적으로 얘기해 나갈 때, 바로 이 때 조금씩 내 역량이 성장해 왔었다. 지도교수님이 석사과정은 내가 맡은 분야의 연구와 '연애'를 하는 것이고, 박사과정은 해당 연구와 '결혼'을 해서 인생 전체를 쏟아붇는 것이라고 하셨다. 그리고 박사과정 기간은 인생 전체에 있어서 최고로 집중해야 하는 시기이며, 박사과정 시기에 그렇게 집중을 해야 나중에 박사학위를 받은 뒤에도 그 진가가 드러난다고 하셨다. 요즘 지도교수님의 이 표현에 전적으로 동의한다. 그만큼 최고로 집중해서 아직 가지 않은 길을 개척해 내는 것이 박사과정의 역할이고, 그렇게 집중적으로 하지 않으면 단 한발짝도 진전이 없다. 내가 그렇게 박사과정 초반의 2년 반 정도를 날려먹었다. (과제 관리 기술 말고는 내 연구주제에서 아무 것도 얻은 것이 없는 암흑기였다.)

*또 하나의 변수, 육아

하지만 실제로 결혼을 하고 육아를 시작하면서부터 내 삶의 상당 부분(집중력, 시간, 체력 등)이 육아에 할당이 될 수밖에 없었고, 그만큼 박사과정으로써 꾸준히 집중을 지속하는 시간은 짧아질 수밖에 없었다. 꾸준히 집중하는 연속된 4시간을 쪼개서 2시간씩 써 봤자, 연구를 진전시키는 데 아무 도움이 안되는 경험을 반복하면서 꽤 절망하기도 했다.

어떻게든 꾸준히 집중할 시간을 만들어서 하루라도 빨리 졸업요건을 채울 수 있는 논문을 만들어 내고자, 최근 몇 달 간은 저녁시간부터 늦은 새벽까지 아예 연구실에 상주하면서 연구를 진행했는데, 이게 초반에는 꽤 효과가 있었지만 이런 상태가 지속되자 만성피로와 수면부족에 시달리면서 집중을 많이 못하게 되었다.

잠깐 쉬고 다시 달려야 하는 것을 머리로는 알면서도, 하루라도 빨리 원하는 실험 결과를 찍어내고 싶은 마음에, 이 실험결과를 만들어 내지 못해서 교수님과의 미팅도 자꾸만 미뤄지는 상황에 대한 조급함 때문에 지금도 멈추지 못하고 지친 몸을 이끌고 연구실에 다시 왔다. 방금 전에 아내와 아기와 함께 외식을 하고 즐거운 식사 시간을 가졌고, 잠시나마 캠퍼스에서 산책도 하면서 아기와 놀아줬으니 그나마 최소한의 육아는 했고, 집에 아내와 아기를 차로 태워다 주고 나서는 집에 계속 있으려는 유혹을 뿌리치고 다시 연구실로 핸들을 돌렸다.

정말 멈출 수 없는 '화차'가 된 심정이다.

이렇게 육아가 인생의 대부분을 동원해야 할 정도임을 글로만 이해하고 몸으로 알지 못했다가, 이제 와서 몸으로 알게 된 것이다. 진작에 몸으로 이정도인 줄 알았더라면 절대로 박사학위를 받기 전에 아기를 갖지 않았을 텐데... (지금 커 가는 아기가 싫다는 의미가 절대로 아니다. 딸아이가 커 가는 모습은 정말 너무나 사랑스럽고 예쁘다. 하지만 아기를 가져야 하는 선택의 시간으로 돌아간다면 무조건 졸업 뒤로 미룰 것이다.)

*결국 얼마 남지 않은 시간이 문제

내가 딱 1년 전에 지금과 같은 연구 역량과 지식을 습득하고 있었다면 이정도로 답답하지는 않았을 것이다. 그래도 1년 정도면 SCI 논문 어디든지 써서 결과를 받을 수 있고, 그 동안 좋은 학회논문들을 다작하기에도 충분한 시간이었을 테니까 말이다. 하지만 작년까지도 나는 바보같이 프로젝트와 연구실 전체적인 연구 조율(석사과정들의 논문 2저자 참여) 등을 핑계로 개인연구에 이기적으로 많은 시간을 쏟아붇지 못했기에 이제서야 발등에 불이 떨어진 채 개인연구만 하고 있다. 이제서야 제대로 된 실험환경이 갖춰졌고, 여기서 조금만 더 집중적으로 노력하면 좋은 결과를 볼 수 있을 것 같으니까 더 답답해서 미칠 지경이라는 것만 이해해 줬으면 좋겠다.

교회에서도 마찬가지였다. 청년 때는 말할 것도 없고, 결혼하고 나서도 우리 부부는 예배 찬양팀 여기저기 사역하느라 바빴고, 아기가 태어나고 나서야 모든 사역으로부터 해방될 수 있었다. 그리고 아기가 돌이 지나자, 다시 간곡한 부탁(?)에 의해서 사역이 점점 치고 들어오고 있다.

이제는 더이상 순진하게 간곡한 부탁들을 수용할 수가 없다. 앞으로 그 어떤 사역 요청이든지 매몰차게 모두 거절할 것이다. 누가 내 인생을 책임지는가? 하나님께서는 충분히 내 인생을 보시고 책임져 주신다는 것을 의심하지 않지만, 다른 사람들은 비록 그 사람이 믿음이 좋은 사람이라고 해도 결코 믿을 수 없다. 대신 박사학위를 받아줄 것도 아니니까.

자꾸 생각하다 보면 크리스천으로서 박사학위를 굳이 받아야 하는지에 대한 고민까지 될 때도 있지만, 이건 지금의 번아웃 상황을 극복하는 것과는 별개의 문제이므로 생각하지 않기로 했다. 어찌 보면 문제를 회피하는 것이나 다를 바가 없기도 하다. 일단 세상에서 내 앞에 주어진 역할에 최선을 다하는 것이 바람직한 신앙인의 자세다. 세상에서 아무 영향도 끼치지 못하고 오히려 민폐를 끼치면서 교회 사역을 열심히 하는 것만큼 어리석은 것도 없다.

그런데 내가 요즘 그런 어리석은 사람이 될까봐 두렵다. 그래서 더더욱 지금과 같은 특수한 상황에서 감당해야 하는 사역들이 부담이 되는 것이다. 내가 교회에서 정말 중요한 역할을 맡고 있다는 위로는 더이상 위로가 아니다. 더욱 더 부담을 가중시킬 뿐이다. 아무래도 안식년을 가져야 할 것 같다. 대학교 교수도 안식년이 있고, 심지어 목사와 선교사도 안식년을 갖는 경우가 많은데, 평신도 사역자는 개인이 스스로를 알아서 지키지 않으면 안 되는 이 현실이 씁쓸하다. 도대체 무엇이 교회 공동체인가?

*결론

프로야구팀은 지금 등판해 있는 에이스 투수가 잘 던지다가도 어느 순간 조금 흔들리는 기색이 보이면 가차없이 투수를 교체한다. 정신력을 고취시키고 격려만 하면서 그 에이스 투수가 계속 경기를 끌어가도록 내버려 두지 않는다. 왜냐하면 결국 에이스 투수는 투수대로 소진되고, 팀은 자칫 대량실점으로 큰 피해를 입을 가능성이 높기 때문이다. 선수 개인과 팀 전체의 지속을 위해서라도, 충분히 몇 이닝 더 던질 수 있을 것 같은 선수조차도 강판시키는 게 야구인데, 교회는 지금 던지는 투수의 물리적인 상황에 아랑곳하지 않고 큰 소리로 응원만 열심히 하는 식으로 경기가 끝날 때까지 평신도를 사역에 활용하고 있는 것은 아닌지 진지하게 생각해 봐야 한다.

요즘 어느 세대를 막론하고 누구나 다 바쁘거나 어렵기는 매한가지인 것을 나도 안다. 그리고 그 가운데에서도 신앙의 역량이 충분해서 척척 맡은 일을 해낼 뿐만 아니라 그로 인해 다른 사람들에게 좋은 영향을 끼치는 사람들이 분명히 있다. 하지만 분명한 것은, 교회 내의 모든 사람들이 다 그 사람 같지는 않다는 것이다. 사역을 꽤 오랫동안 해 온 사람이라고 해서 또 다 그렇게 매우 훌륭한 신앙으로 무장해 있는 것만도 아니라는 것이다. 그리고, 그렇게 훌륭한 신앙의 사람조차도 어느 순간 여러 변수에 의해서 힘든 시기를 충분히 겪을 수가 있다는 사실이다. 그럴 때에 그 어려움에 빠진 사람을 신앙 안에서 회복할 수 있게 사역 일선에서 끌고 내려와서 쉬게 하고 '구원투수'를 등판시킬 수 있는 체계가 과연 교회에 있는지 묻고 싶다.

내가 약해빠진 신앙의 초보라는 사실이 주변에 널리 인식되는 한이 있더라도, 이번에는 정말 좀 쉬어야겠다. 그리고, 가능하면 박사학위 받고 나서 최소 주 단위로 여행이라도 좀 다녀오면서 마음을 정리해야겠다. 그리고 내 비전을 다시 정리할 것이다. 내가 정말 좋아하는 일을 찾을 것이고, 사역 대신 성경공부와 같은 양육훈련부터 신경쓸 것이다. 이타적인 삶을 넉넉히 살아내기 위해서 지금 이기적으로 살아야겠다.